我下樓上車，給我媽打電話。我媽在電話那頭說，真的？好啊好啊，總算生了，我兒子也有兒子啦，要是你爹能來，該多高興。我媽太激動，聲音顫抖著。她的一包東西早就收拾好了，要去照顧媳婦，我怕醫院的氣氛容易有破綻，就跟她說，醫生說了，家人不用去，孕婦生了自有護士照顧。我媽抱怨了一通深圳醫院，但也沒起疑。
放下電話，我的眼淚才唰地涌出來，我抱著方向盤，像個女人一樣好一通哭。我為我爹我娘哭，他們盼孫子盼太多年了，我更為自己哭，生活不易，我沒盡頭地熬著，終于有了起色，可忽然像個青花瓷瓶掉地上，說碎就碎了，我還得遮遮掩掩。
菁兒很快就出了院。我媽眼神不好，但她第一眼看到孩子，還是看了看我又看了看菁兒，說這孩子有意思，誰都不像，奇人奇貌，將來一定有出息。我的心像刀剜一樣。
菁兒一直眉頭不展，我也強顏歡笑，好在我忙，老出去。我媽不解的是，孩子生了不擺酒，還看不到高興勁兒。有一回我暗地里和她說，媽，菁兒不高興你別計較，她得了產后抑郁癥，醫生說的，這種病現在普遍，不能受刺激，慢慢自然會好。我媽說，如今世道變了，啥怪事都有，以前只聽說坐月子要注意身子。
時間一天天過去，每天都像坐牢，我不知道我還能在我媽面前裝多久，我必須請個保姆，把我媽支回去�，F在找個合適的保姆可真難，還好，一個朋友舉家移民澳大利亞，保姆就介紹給了我。第五個星期，孩子滿月，我媽不放心我爸，終于提出來回去了。
菁兒很矛盾，一方面希望我媽離開，她也裝得受不了了，一方面又希望我媽別走，多留一天，就可以多回避一天事實。送我媽走那天她哭了，抓住我媽的手反復只有一句話，媽，特別不舍得你走，特別不舍得你走我和菁兒結婚五年，她們婆媳關系從來都好，我把菁兒帶回去那年，我媽說菁兒長得跟她想的一樣，從此待她像女兒。菁兒不舍還有一層意思，她不知道是否婆媳緣分從此就盡了。 我也不知道。也不敢知道。
我和菁兒沒有美麗的愛情故事。六年前，我最潦倒的時候認識她，她是西安人，在一家大公司工作，很多人追，但就認定了我。在深圳這個淡漠的異鄉，我們的感情是一點點攢起來的，就像我們的家，每件物品從選購到擺放，我們都小心翼翼思量過摩挲過，都帶有我們的記憶。
我原想等我媽走后，就要菁兒原原本本把一切都說出來，可我媽真走了，我卻什么也問不出來了，我是個軟弱的人，我怕去面對。
