奧巴馬肖基國走向人生巔峰
七年前，肖基國是千千萬萬個進城務工青年中的一員，拿著每月 2000 的工資，在廣東一家工廠當保安。七年后，因為與奧巴馬酷肖的容貌，他的月收入翻了數十倍，他紅了。 馮中豪 / 攝
2008 年奧巴馬當選美國總統，當時的肖基國還是清遠一家工廠的小保安。一直留著長發的他一天將頭發剪短，同事突然發現他跟奧巴馬神似。“ 當時沒當回事，說實話我也沒見過奧巴馬長啥樣。” 直到一天他照鏡子時，鏡子底下剛好有張報紙上刊登了奧巴馬的照片，對照后他才發現的確很像，“ 這才開始留心自己跟奧巴馬的聯系，后來甚至發現我和他連生日也就差一天。”
這個發現并沒有給他的生活帶來什么實質性的改變，真正的轉機出現在 2014 年。微信時代的到來，改變了這位 “ 中國版奧巴馬 ” 的演藝之路。通過微信，他加入了很多演員群、商演群等，在這里，有很多機會。“ 我會在群里發自己的簡歷，人家一看這個人長得像奧巴馬，就會對你有興趣，然后邀請你去演出。” 圖為 10 月 20 日，肖基國和金正恩特型演員小金哥在房間里準備參演一部微電影。“ 金正恩國內其實有很多模仿者，但奧巴馬我知道的就我一個，我應該是最像的。” 肖基國說。
肖基國外貌與奧巴馬神似，平時演出時并沒有太多化妝，僅僅只是修飾眉毛。曾有整容醫院找他代言并希望將其整得更像，但肖基國一口回絕，他認為長得像是 “ 老天賞飯吃 ”，自己也不希望永遠跟奧巴馬捆綁在一起，“ 現在一套西裝行頭，兩條眉毛就夠了，不需要那些炒作 ”。
手勢動作、神態表情都是肖基國模仿奧巴馬時自己摸索出來的門道。他的絕活是用自編的英語模仿奧巴馬演講。“ 我只會說幾句英語，所以模仿的時候，大部分都是我自己編的英語，誰都聽不懂。”
肖基國與小金哥在賓館里進行即興表演。
不會說英文，更聽不懂奧巴馬嘴上念叨的那些政治術語，肖基國似乎也不太了解奧巴馬的生活喜好。“ 聽說他喜歡喝咖啡，還被媒體拍到過上街買咖啡漢堡，但我實在喝不慣這玩意。” 肖基國說。
他與奧巴馬聯系最緊密的就是臉。10 月 20 日，北京，肖基國與小金哥在一部網絡電影里 “ 本色演出 ”。“ 我不認為我是通過奧巴馬炒作，而只是借用我的特色，以跟奧巴馬共同的形象進入了娛樂圈。”
演出空擋，肖基國和小金哥在車上吃盒飯。“ 沒見過奧巴馬和金正恩一起在車上吃盒飯吧。” 肖基國調侃道。
回到賓館，肖基國對鏡卸妝：“ 我的妝很簡單，畫上眉毛就是奧巴馬，擦掉眉毛就是肖基國。”
演出結束后，制片方給了肖基國 100 元讓他自己打車回賓館。肖基國的演出都是以網絡轉賬的形式收取費用，一般不會直接收現金。
每到一個城市演出，對方都會承擔肖基國的往來交通和住宿費用，演出結束后，肖基國在房間里厘清發票收據，準備找制片方報銷。
85 年出生的肖基國現在年紀已經不小，老家的同齡人早已成家生子，孩子都已經上四五年級了，可是他依然沒有著落，甚至連女朋友都沒有。家里著急他的終生大事，特意為他安排了一場相親，但簡單見面后兩人似乎 “ 并不來電 ”。
相親時，肖基國在北京請這位四川老鄉吃了一頓火鍋，飲食上的共同話題讓兩人之間的尷尬減輕不少。
10 月 21 日，肖基國來不及卸妝，乘車外出拜會友人，聊天中，的哥發現他長得很像美國總統，于是主動攀談起來。肖基國說，這并不是他首次被路人認出來，坐地鐵時他也被一位姑娘詢問過。
10 月 23 日，北京的演出結束，肖基國趕往機場。每個月他有一半的時間在各個城市輾轉。“ 很多記者喜歡問我現在賺錢了有沒有想過在哪個大城市買個房子安家，我還真沒這個打算，盡管現在經紀公司在廣州，我去廣州都只是住賓館。” 肖基國說。
肖基國排隊過安檢，“ 奧巴馬都是專機出行，中國奧巴馬還是得排隊坐飛機，這就是演戲和生活的區別。” 肖基國自嘲道。
11 月 13 日，肖基國受邀參加 2015 年中國悍馬年會。跟隨悍馬車主一路從廣州驅車前往浙江浦江縣。圖為坐在加長悍馬里的肖基國。
行程間隙，肖基國與悍馬協會的幾位車主寒暄。肖基國說，參加這次活動純屬幫朋友忙，沒有報酬。他的經紀人和一些朋友總跟他反復強調，要 “ 懂得經營關系，日后的道路才能越來越寬 ”。
肖基國在一輛加長悍馬前與車主合影，一句不標準的 “big 老板，big 車 ” 逗得車主哈哈大笑。“ 別人教我 big 讀逼格就行了。”
盡管肖基國明白在圈子里社交的重要性，但這個從四川大山里走出來的年輕人有時依然不太 “ 放得開 ”，表演前一晚，他婉拒了車主們 “ 去娛樂會所瀟灑下 ” 的邀請，一個人躺在房間里用手機看電影。“ 這些復雜的關系我不太擅長處理，而且演員要干的長久，要懂得保護自己的形象。”
以前當保安的時候，肖基國收入很低，過生日時才舍得跟朋友下館子。如今他經常參加各種晚宴，但他還是習慣吃點家常小菜。“ 那些大魚大肉吃得不踏實，還沒有一盤農家小炒肉吃得飽。”
11 月 16 日演出之前，肖基國來到表演場地 “ 踩點 ”。今年下半年以來，他已經參加了多場商演，對于各種演出流程和內容早已輕車熟路，但他認為作為 “ 職業演員 ” 還是應該準備好每一次表演。
此次表演，肖基國原本被安排壓軸，但由于要趕往長沙拍戲，他要求主辦方將自己安排在了第一個出場。“ 只要沒有那些一線大牌，通常我的表演都是壓軸重頭 ”，肖基國躺在沙發上說。
表演前，主辦方安排肖基國從舞臺側面登臺，但他認為那樣 “ 不夠氣勢 ”，于是提議從餐桌中間的長過道登臺，“ 可以擺姿勢造氣氛 ”。
肖基國現在依然有些不習慣這些推杯換盞熱鬧的場面，表演完后，他總是盡快帶上自己的帽子 “ 逃離 ”，“ 表演是表演，生活是生活 ”。
11 月 16 日浙江的表演結束后，肖基國乘坐火車趕往長沙拍戲。一上火車，疲憊的肖基國躺下便睡著了。
11 月 17 日，長沙，肖基國參加自己主演的網絡電影開機儀式。用幾句自創的 “ 假英語 ” 開場后，肖基國自我介紹：“ 我是奧巴馬，現在為大家演唱一首《咱當兵的人》。”
11 月 21 日，肖基國參加完演出后返回自己的家鄉——四川內江的一個小村莊。在通往村里的土路上，他一把把行李箱扛到肩上。“ 這條路從小走到大，希望能從這條小路走向自己的夢想。等我錢賺夠了，我就出資把這條路修一下。” 肖基國說。
出去打工后，肖基國每年也就過年回家一次，現在雖然每個月有一半時間呆在家里，但家中已經沒有太多他的東西，“ 連房間都不是自己的，現在我就睡我妹妹的房間。”
老家的房子里，肖基國的父親望著正在侃侃而談的兒子，有些拘謹。肖基國剛開始模仿奧巴馬時，父親連奧巴馬是誰都不知道。“ 我當時只聽說他在外面干什么主持，后來才知道是模仿美國總統，你們記者總問我像不像，我都不知道他長什么樣。”
看到兒子回來，母親趕忙生起灶火做飯，肖基國笑著喂給母親一瓣桔子。肖基國的母親是典型的農村婦女，對于兒子在外面的工作知之甚少，但這并沒有影響母子兩人的感情。
肖基國是家中的老大，兩個弟弟現在也外出務工。“ 這是我以前當保安時拍的，以前還是挺帥的。” 現在他琢磨著將來也把兩個弟弟帶入娛樂圈：“ 可以當個助理什么的，也比現在打散工強。”
此前，除了肖基國兄弟三人在外務工賺錢外，家里的唯一收入就靠父親的鴨苗賣錢。一年下來最好的情況也就賺兩萬多元。如今家里的收入情況已經有了明顯好轉，但肖基國每次回家依然會幫助父親料理鴨苗。
幾年前，肖基國一家借了 7、8 萬塊錢想在村外頭蓋一棟新房子，但房子一層都沒蓋完就停工了，因為沒錢，“ 當保安時一個月 2000 多元工資根本存不下來錢 ”。如今他出演電影、參加商演一天賺的比當保安時一月賺的都多，很快就將家里的債務還清。“ 將來底下開幾個門面生意，旁邊修一個車庫，買輛好車。” 肖基國計劃著。
11 月 22 日，肖基國接到一位網絡歌手的微信，自稱發表了一首新歌，希望他錄一段祝賀視頻，幫助自己宣傳宣傳。“ 在這個圈子混不容易，能互相幫忙就盡力。” 肖基國稱他也曾當過 “ 橫漂 ”“ 北漂 ”。“ 群眾演員一天也就賺四五十塊錢，經常幾個月沒活，如果不是長得像奧巴馬，想通過群演出來太難了。” 肖基國說。
拍全家福前，肖基國特意換上了常穿的西裝。站在自己從小長大的老房子里，他有些激動。兒時的他從未想過自己能進入光鮮的娛樂圈：“ 對于一個農村里的孩子，這個太遙遠，也不實際。我希望未來不用再演奧巴馬，能夠演自己。這樣才可以嘗試更多的角色。”
肖基國一家人的全家福。照片中的肖基國，情不自禁間又擺出奧巴馬的樣子：伸出手臂，眉頭緊皺，像極了在沉思中的美國總統。
