在靠近鎮中心的一座5層居民樓的第3層，房門打開著，電腦里正播放著臺灣女歌手梁靜茹的《勇氣》，一個中等個子的年輕男子正在廚房炒菜，但他已經忙得滿頭是汗。臥室里，雙人床上坐著一個面容清秀的女子，她正專心地涂著指甲油，雙腿隨著音樂一抖一抖的。
這是一個帶獨立廚房與衛生間的小單間，他們已經在這里租住快一年的時光了。女孩說：“我有很多名字，就叫我芳芳吧！”相貌堂堂的男子是她的“老公”，平時，她稱他為“阿皮”。
兩年以前，18歲的芳芳走出湖南西部的貧困山村，通過熟人介紹在長沙開福區的一家餐館做服務員。認識阿皮的經過令她至今難忘：包間里，醉醺醺的客人拉住她動手動腳，說等她下班了要開車來接她。第一次碰到這種情況的芳芳大喊大叫起來，老板跑過來說好話，氣勢洶洶的客人卻打電話叫來幾個爛仔，叫嚷著今天要讓他不高興了，他就要砸了這個餐館。飯店里的男服務生和廚師都圍了上來，表面上賠禮道歉，實際做好了打架的準備。這時，正在外面大廳里吃飯的阿皮跑進來，他雙眼通紅，拿著一把菜刀，一聲大喊：“她是我妹妹，要打架是不是？打架今天就得死人！”說話間手起刀落，自己左手的半節小拇指橫飛出去，血濺四周。
這個挺身仗義的男子是附近一家涂料廠的工人。他以前也去過餐館幾次，心中對芳芳暗有好感，但芳芳始終沒有注意到他。當天晚上，他就帶芳芳離開餐館，幫她找了一間小旅店。這時芳芳才知道，他剛從一所技校畢業，只比自己大了一歲；并且，兩人的老家還隔得不遠。他還告訴她，小時候曾得過一場大病，現在有一只眼睛的視力幾乎為零……
這個晚上，在旅店的小單間里，芳芳主動把他留了下來。她抱住他，緊緊抓住他纏滿繃帶的左手，淚流不止。她感到一種說不出來的幸福，但同時又不知道自己這是為什么：自己是出來賺錢的，財大氣粗的客人對她說，只要跟他一晚上，就給3000塊錢，自己想都沒想就鬧起來了，而現在卻抱著眼前的這個窮光蛋……她不知道從此是不是抱住了一個同樣可憐的命運。
阿皮信誓旦旦對她說：“以后你不用去上班了，不要受欺負，我養活你！”但他的工資本來就只有1000多塊，加上涂料是一種腐蝕性很強的化學物質，身上的皮膚早已是紅腫得一塊一塊的。芳芳心里知道：這句話只給了自己一種壓力。在細心將他受傷的手指照料好之后，她開始四處找工作。
她找的新工作在星沙鎮的一家休閑中心，做泰式按摩女郎。由于上手很快，技術出色很快就成為了那里的“紅牌”。生意不好時每天有三四個鐘，生意好時多達十幾個鐘。一個鐘提成15元，鐘點費加上小費平均每月有3000元左右的收入。有了錢，她在離單位不遠的地方租了間房子，堅決要阿皮辭掉工作，搬過來和她一起住。她對他說：“你不要想著是我在養著你，你以前做的工作太苦太累了，我是讓你休養一陣子，以后你還是要去找事情做的。”
按摩上鐘的時候，芳芳一般都要首先跟客人申明：只做正規按摩。但泰式按摩需要接觸到客人全身，社會上流傳說：按摩，按摩，一頓亂摸。有些客人就是抱著尋找刺激的目的而來的。在包間里，芳芳知道，有時候被客人摟摟抱抱，上下其手也是免不了的，因為想拿小費和爭取回頭客，就必須要犧牲一些，反正也覺得挺麻木，沒什么感覺。但如果客人有再進一步要求，她就有自己的武器，有時候是眼淚，有時候是明確地拒絕，實在不行了就換人。
其實在整個休閑中心的按摩小姐中，只有包括她在內的四五個技師沒有和客人有“那種”關系。有很多小姐一進包間就開始和客人討價還價，談妥了就跟客人走了，這樣收入當然要更高。但芳芳一直抵擋住了這種誘惑，一方面是想到自己有男朋友，另一方面，她見過很多“出臺”的小姐，下場都很慘。有的精神空虛最后淪落到吸毒，有的染上性病，到處求醫，花很多錢都治不好。
正是由于這種情況，除了在思想上把持住自己，芳芳還極為注意平常的一些細節。她盡量避免和“出臺”小姐接觸，每天回到家的第一件事就是洗手或洗澡。她還給阿皮定下了一條規矩：任何時候都不準接吻。
待在家里的阿皮則完全成了一個“家庭主男”，洗衣、買菜、做飯、打掃衛生……如果要問他習不習慣，他說，這正是他的愛好。他很少出門，每天就是坐在電腦面前玩網絡游戲。以前他喜歡玩的是“反恐”，現在則玩“傳奇”，一玩就是幾個月，時間過得很快。對于玩游戲芳芳是完全支持的，最開始的時候還給過他1000多塊錢去購買游戲“傳奇幣”。但對于玩游戲之外的其他開支，哪怕只有幾十塊錢，她都是要問清楚的。
日子就是這樣一天天過去。偶爾，他們也有吵架的時候。阿皮真發起脾氣來倔強得九頭牛也拉不回來，這時候芳芳就自己洗衣做飯，炒好菜給他吃，逗他笑。只有一次，他一定要芳芳也給他做一次按摩，還氣鼓鼓地說：“你給別人都做得按摩，為什么就給我做不得？”芳芳摔了家里能摔的東西，流著淚吼道：“你以為我喜歡做按摩？喜歡被一個陌生的男人呼來喚去？你是不是也要像那些王八蛋客人一樣像對待牲口一樣對待我？”從此，阿皮再沒有提過按摩的要求。
芳芳知道這個人將來肯定是自己的老公。在一般人的眼里，他的缺點很多。他反應不快，甚至還有些遲鈍；他平時很沉默，不會開玩笑，永遠不知道制造浪漫，撒嬌對他起不了作用。他也注定了就不是那種干大事業的男人：喜歡看小說，但絕沒可能某一天能寫出一本書來；把游戲玩得爐火純青，可別指望他將來能開發出一個游戲軟件來賺錢。但這些反而令芳芳感到欣慰，因為她早已見慣了那種風月場所的虛假歡笑，那種油頭粉面男子批發式的甜言蜜語。她記得學做按摩時，老師曾對她說，你不要相信任何一個你的客人，不管他多有錢，不管他對你有多好，不管他有多帥。但老師也說過，做“小姐”最大的成功就是賺錢之后能嫁一個真心的男人，然后轉行做別的。因此她想她需要的只是一個風月場所之外的平凡實在的男人，一個將來可以放心嫁給他的人。
